从那之后，每到节假日，阳光明媚的日子，那两个小板凳旁边就会多出一个红色塑料小凳子。一老一小两个身影，在树荫闪烁下，安安静静地听着从收音机里面传来的悠扬戏曲声。有时候，也会有其他小伙伴下来一起玩耍。当我们围在老太太身边嘻嘻哈哈时，她就会关掉收音机，看着我们几个活蹦乱跳的身影，嘴角默默勾起一丝微笑。

　　寒来暑往，春去秋来，我们上了初中，学习任务繁重起来，很少下楼玩耍了。老太太也在某一天突然不见了踪影，物业的小屋里住进了一个陌生中年女人，拐角处的小凳子也不知是不是被带走了，剩下一个孤零零的红凳子，独留一丝惆怅。

　　每天放学，我的视线都会被红凳子勾走，耳畔好像缺少了些什么，然而数不清的作业与试卷上鲜红的分数打断了我的联想，只有孤寂的风吹动我的发丝。

　　现在我已成年，婉转的戏曲旋律不知怎么又出现在了我脑海深处，还有那微微驼背的瘦小身影，和被夕阳染上一丝金色的老旧收音机。

　　我认识中的无线电，都是些老物件，像记忆里老太太的收音机，玩警察抓小偷的传呼机，有着长长的天线的遥控汽车……这些老物件没有随着时间流逝而褪色，反而在我脑海里渐渐清晰，带着柔和的光晕藏在我记忆的宫殿里。它们是时代的回忆，是那个时光很慢，人情浓厚的时代的回忆，是我回不去的童年。