从苏州市区驱车50分钟，只为一睹汉柏之瑰奇。这四株汉代古柏名曰“清奇古怪”，位于苏州城西南光福司徒庙内，相传为东汉大司徒邓禹手植。当我们穿过香火袅袅，古朴素雅的寺庙，一转眼便被这四棵俯仰天地的大树所震撼，虽历经2000年的风雨雷电，然生机犹存，且因沧桑岁月的鬼斧神工，反倒呈现出异特瑰奇的姿态。

沈三白在《浮生六记》中写道：“邓尉山一名‘元墓’……。山之左有古柏四树，名之曰‘青’‘奇’‘古’‘怪’。青者，一株挺直，茂如翠盖；奇者，卧地三曲，形同‘之’字；古者，秃顶扁阔，半朽如掌；怪者，体似旋螺，枝干皆然。相传汉以前物也。”清张郁文笔下的古柏是这样的：“一文成左细，一颔吐孙枝，一作蛟龙腾跃，架空为桥，一经雷火焚余，倒地复蘖，皆千年物也。”

如何画出古柏在岁月中的苍润质感，如何感受众树之间俯仰顾盼的相伴？唯有深入观察与体味，于是一行人纷纷开动笔墨，绘写年轮之树。而笔者眼前的四棵树仿佛变为四位老者，形象徐徐生辉起来，一人傲立正中俯察品类之盛，一人醉卧深思仰观宇宙之大，一人枯而不朽，在落地处反弹向上焕发生命之光，一人于边缘站立不动声色尽显清流之道……