初春的夜晚，微风轻抚，已不似冬日的刺骨，如轻纱拂面，一股暖意涌上心头。正值望月，皎洁的月亮悬于空中，抬眼望去，那山，那水若隐若现……立时，一幅山水之间的记忆浮现在眼前……

　　1973年的夏天，一辆绿色中巴车在山间的路上疾驰。出安阳城后，这辆绿色中巴就一直往西开。路越来越窄，树越来越多，渐渐地，山出现了，慢慢的，山越来越高，再往前走，层峦叠嶂，山连了起来……

　　曾经，父亲给我描述过太行山区的景致，小河，鲜花，各色各样的鸟，漫山遍野的山果……

　　想着这些期待已久的景致，便总觉得车开得太慢，恨不能马上到父亲部队驻地。

　　到部队家属区时，已是黄昏时分。

　　家属区坐落在一个山坳里，四周都是黑黝黝的山，只是在山与山之间有几个出口。在一个慢坡上，有一排一排的平房，我们住在最后一排俗称屋山头的最边上的房子。房子是里外两间。紧挨房子是一片荒凉的山坡，山坡上零星散落着几座坟，坟头上还有上坟人留下的白花。

　　当天晚上，刮起了风，风很大，一会儿像哨声，一会儿又像有人在到处拍打。坟头上的白花儿哗啦哗啦响，在漆黑的夜空中，只见一个个白条子飞来舞去。远处，猫头鹰的叫声阵阵传来，瘆的人浑身起鸡皮疙瘩。我和二弟吓得钻到床里边，一动不敢动。

　　直到半夜，才迷迷糊糊睡去。突然，父亲的叫声又将我们惊醒：“醒醒，醒醒……别站起来，慢慢下床。”