暮色渐浓时，卖花灯的摊子次第亮起。竹骨纱面的樱花灯飘在潭面，暖黄的光晕里，夜樱显出不同于白昼的妖冶。花瓣边缘被镀上金线，整棵树仿佛燃着冷火的灯台。有孩童踮脚去够低处的花枝，灯影摇曳间，他发间沾的樱瓣竟像落在墨玉上的珊瑚屑。

离园时又过茶寮，见白日的老者仍在原处。他面前的粗陶碗积了半盏落花，正就着灯笼的光亮往素笺上题诗。墨迹未干的“一夜东风吹玉碎”旁，躺着朵完整的八重樱，大约是特意从万千落英中择出的完璧。

潭水载着花灯渐行渐远，我想起《枕草子》里“花瓣浮在御沟水上流走”的句子。千年前的樱花与今夜的樱花，大约都怀着同样透明的心事。只是五龙潭的落花格外幸运些，纵使零落成泥，也总伴着锦鲤的清梦、泉水的私语，还有那些被夹进诗笺的，未说出口的春日光阴。

写于2025年3月22日