岁月流转，家中添置了小轿车，回家的路也已大不相同。如今，我依然要被父母催促，车还没到楼下，父母已经大包小包准备好，等在了门口。车轮在柏油路上沙沙作响，窗外是连片的油菜花田，杨树、柳树、樱桃树郁郁葱葱，路转逢景，处处不同。远处的山峦与蓝天相映，阳光透过树叶的缝隙，在车内洒下斑驳的光影，映照在父母思乡的脸庞。

　　车刚停稳，大伯便从老槐树下疾步迎上来。他脸上的皱纹里盛满笑意，眼中充满了对时光的感慨。“这新修的路，坐着不颠了吧？”他牵起父亲的手，询问着。父亲的手被大伯粗糙的掌心紧紧包裹着，还未及答话，大伯的话匣子便像决了堤的河水般涌了出来。“快进屋，大锅里炖的鸡，后山我新辟的菜园子，黄瓜还顶着花呢，一会儿让孩子们摘去，摘新鲜的吃……”他忽然转向我，“妮，现在不脏了，那片坡地，全通了水泥路直通咱家门口，再不用踩着泥巴了，哦，让你姐再领你去看看新装的大风车，可美了。”父亲望着大伯眉飞色舞的样子，喉头动了动，那些在电话里说过无数次的“通了公路”“装了光伏”，此刻从亲兄弟嘴里蹦出来，忽然就带上了炊烟的温度。