在江苏徐州马陵山镇，26岁的张瑜是镇上唯一的外卖骑手。

　　每天早上9点，他骑着电动车出发，穿梭在熟悉的街道巷陌，没有抢单的压力，没有系统算法的催促，甚至不需要导航，全镇的每一条小路、每一个村庄，他都烂熟于心。

张瑜在雨天跑单。图/受访者提供

　　三年前，张瑜选择从城市返乡，在朋友的介绍下接触到美团的乡镇外卖，如今他既是外卖站的站长也是站点唯一的常驻骑手。三年时间里，在这个位于景区和河流之间的小镇上，张瑜每天送出约50单外卖，月收入稳定在一万元左右，与城市里争分夺秒的外卖生态不同，他的工作更像是一种“人情配送”，他会给农田里的农人送餐，为河边钓鱼的顾客跑腿，给行动不便的老人递上儿女远程点的饭菜，甚至在下班后帮熟客捎带生活用品。

　　“在大城市打工，每天两点一线，压力也大，现在虽然是送外卖，但时间自由，顾客甚至都处成了朋友。”张瑜的经历折射出中国乡镇外卖市场的独特生态，随着众多连锁品牌攻占下沉市场，乡镇消费需求正在被激活，而像他这样的小镇骑手，也正在用不同于城市的方式，填补着乡村物流的“最后一公里”。

　　【1】 既是站长也是骑手，靠跑外卖月入过万

　　说起回到马陵山送外卖的契机，张瑜觉得完全是水到渠成，命运使然。三年前他从无锡去宿迁工作，在美团上注册成为骑手，由于路线不熟悉又没有送餐经验，整个人状态非常紧绷，跑了几天外卖就撑不住了。恰好这时，一位打算做乡镇外卖的朋友向他提议，回老家马陵山看看有没有机会。