3月8日，国际妇女节。山东东营，中国石化胜利油田东辛采油厂，48岁的王宏坐在办公桌前，审核着最新编制的化学驱方案。对她来说，又是一个忙碌的周末。

　　就在这个春天，她收到了“全国三八红旗手”的荣誉证书。在同事们看来，这份荣誉，实至名归，因为她早就是大家心中的“定海神针”。

　　那个“注啥出啥”的冬天

　　2006年冬天，孤岛采油厂弥漫着低沉的气息。

　　几天前注入地下的化学药剂，正以一种近乎嘲讽的方式从井口涌出——“注啥出啥，一点油不见”。技术人员管这种现象叫窜聚，这是化学驱最可怕的结果：不仅聚合物全部浪费，成本也打了水漂，还不见增油。

　　所谓化学驱，是三次采油的核心技术——向油藏注入化学剂，把石头缝里的原油“洗”出来。

　　王宏依然记得那个场景。作为团队的技术骨干，她比谁都清楚“窜聚”意味着什么：胜利油田二类油藏实施化学驱开发风险太大。

　　“当时国内外没有任何可以借鉴的经验。”二十年后回忆起来，王宏的语气依然带着当年的紧迫感。胜利油田的地质条件太过特殊：高温、高盐、高粘、薄层、深层、强非均质性，每一项都是化学驱的“天敌”。此前一类油藏的成功经验，在二类油藏面前竟然失效。

　　“怎么会这么极端？”这是当时所有人都在问的问题。一类油藏注入五六年才会出现这种情况，在这里还没见效就发生了。