当年的威海卫炮台布防图。

　　然而，危机早已潜滋暗长。明治维新后的日本蓄谋已久，将扩张的矛头直指朝鲜与中国。1894年7月，丰岛海战爆发，甲午战争拉开序幕。清军海陆战场节节败退：黄海大东沟一役，北洋水师损失数舰；日军登陆荣成湾，从陆路包抄威海卫，海陆合围刘公岛。1895年2月17日，刘公岛陷落，北洋海军战舰悉数被俘，成军仅6年有余的远东第一舰队，就此全军覆没。

　　同年4月17日，《马关条约》签订。割辽东半岛、台湾及澎湖列岛，赔白银2亿两……一纸丧权辱国的条约，将近代中国的苦难推向新的深渊。消息传来，举国悲愤，谭嗣同写下“四万万人齐下泪，天涯何处是神州”的泣血之句。梁启超则一语道破这场战败的历史分量：“吾国四千年大梦之唤醒，实自甲午战败割台湾、偿二百兆始。”

　　在此之前，鸦片战争的炮声虽已叩开国门，但朝野上下仍不乏“天朝上国”的迷梦；洋务运动的坚船利炮，让不少人以为“师夷长技”即可制夷。而甲午一败，彻底击碎了虚幻的自强幻象。泱泱中华败给“蕞尔小邦”的残酷现实，让整个民族第一次直面亡国灭种的危机，也让救亡图存的呼声，自此响彻神州大地。

　　刘公岛上复原的大炮。

　　败局深思：器物之失背后的制度之殇