两周前，41岁的C罗已经先行告别。1/8决赛，葡萄牙0比1负于西班牙。赛前他就已明确，这是自己的最后一届世界杯。六届世界杯、27场比赛、11粒进球，从21岁坚持到41岁，C罗靠的是近乎苛刻的自律和20年从未减弱的求胜欲望。在C罗之前，葡萄牙从未获得过任何冠军头衔。他带队赢得的一座欧洲杯冠军和两座欧国联冠军，也许对他而言“和世界杯有同样的分量”。终场哨响，他眼含热泪向全场球迷鼓掌致意，“我已经竭尽全力，能够问心无愧地离开”。

　　更早一些，40岁的莫德里奇在多伦多完成了他的最后一舞。在一场超过110分钟的比赛里，他踢满了每一分钟，勤勉、顽强、始终奔跑，就像他整个职业生涯的缩影。克罗地亚的绝平球因越位被吹掉，他没有像内德维德那样掩面不起，也没有像齐达内那样转身离去，只是在球场伫立远望，平静地接受了这一切。2006年初登世界杯舞台时，他还只是个21岁的年轻替补；20年后，他已是克罗地亚足球最伟大的符号。

　　34岁的内马尔，在16年前第一次披上巴西队战袍的大都会人寿球场，完成了自己的最后一场世界杯征程。巴西1比2爆冷不敌挪威，止步16强。赛后他双膝跪地、掩面而泣，“我努力过，真的拼尽全力了，如今一切到此为止”。16年国家队生涯，130场比赛，80个进球，他带着巴西队史射手王的头衔离开，拉上了那个属于“美丽足球”时代的大幕。