大众网记者 孙震 泰安报道

　　2026年9月6日，第40届泰山国际登山比赛的发令枪即将在林校操场响起。四十年攀登路，计时系统从手掐秒表到芯片感应、数据从人工递送到云端实时传输——这条海拔直冲1545米，跨越8.6公里的赛道，恰如一枚时间的刻度，精准记录了改革开放浪潮中，一座城和一个时代迈向数字智能化的坚定足迹。

　　1987年，大学毕业的苏庆伟回到泰安，成为山东科技大学的一名体育老师。同年，他参与了首届泰山国际登山比赛的执裁工作。一晃四十年过去，他从一名普通裁判员，一步步成长为这项赛事的总裁判长。

　　谈及赛事四十年来计时系统的变迁，苏庆伟如数家珍，每一个阶段的细节都记得格外清楚。

1987年首届泰山国际登山活动（资料图）

　　上世纪八十年代末，首届泰山登山比赛在改革春潮中启幕。那时的“计时系统”，是老裁判员们脖颈上挂着的机械秒表。彼时没有手机，裁判组只能自己摸索出一套土办法，他们约定好统一的开表时间——比如上午八点半整，山顶的裁判准时按下秒表启动；山下的裁判也同步开表，但在发令枪真正打响时再按停一次，记录下这段时间差作为延迟误差。运动员冲顶时，终点裁判一手掐表、一手指人，高声报出号码，旁边同事随即记入花名册。随后，用山顶秒表记录的总时长减去发令延迟误差，即为选手最终成绩。那时，一块秒表往往要连续记录几十名选手的成绩。成绩汇总处，几组人马分工协作，才能把手写成绩册赶制出来，这是那个质朴年代的独特印记。