海报新闻评论员 张静宁

　　围绕“梅姨”是谁，我们还有答不完的问题，但恰恰是这样一个面目模糊的人，却成了整起案件中最令人无法移开视线的存在。

　　近日，广州市人民检察院已对“梅姨”谢家梅向广州市中级人民法院提起公诉，案件正式进入审判阶段。“梅姨”的年龄、长相、家庭背景、过往经历，被网络一轮又一轮地扒出、讨论、传播。

　　人们似乎有一个共识，2003至2005年广东系列儿童拐卖案的核心人物，就是“梅姨”。

　　2003年至2005年间，张维平等人先后拐走9名男童。主犯张维平、周容平已于2023年4月被执行死刑，另有两名主犯被判无期徒刑，一名从犯被判刑十年。在这条罪恶的链条上，有拐骗者、有运输者、有买家，人并不少。为何公众的注意力，几乎全部落在了“梅姨”身上？

　　一张模糊的脸，和一个不该叫“姨”的人

　　“姨”在中文语境里，天然带有母性、温情和熟人社会的亲近感。当一个人被称作“梅姨”的时候，她不像一个罪犯，更像一个熟人。但恰恰是这个人，把孩子送进了火坑。

　　人们恐惧的从来不是“坏人像坏人”，而是“坏人像亲人”。这是“梅姨”这个名字留给所有人的不安。成了一个符号：恶，不一定长着一张凶脸。它可能就藏在一张最日常、最普通的脸上。

　　于是人们开始追问梅姨的长相，而画像，让这种不安变得更加具体。2017年，广州警方首次公布“梅姨”模拟画像；2019年，画像更新；2026年，第四版画像再次公开。每一次公布，都是一次传播事件。