“不是所有翅膀都可以展翅高飞，低处的飞行，也是飞行。”

　　今年夏天，王计兵凭借诗集《低处飞行》斩获第九届鲁迅文学奖诗歌奖，成为首位获国家级文学大奖的外卖骑手。领奖台上，他说：“生活，我是认真的。文学，我也是认真的。”

　　第二天，妻子郭依云问他：“获奖了，然后呢？”他回答：“获奖属于昨天，然后过我们自己的日子。”他穿上了骑手服，又走在了送餐的途中，走在了生活的路上。

　　央视新闻《中国UP！》国庆特别节目中，王计兵说：“我的诗不是坐在书桌前写出来的，是从生活里提取出来的。”

　　01

　　赶时间的人

　　王计兵今年58岁。外甥女说他出名太晚了，他却不这么觉得：“要是早二十年出名，我的内心也许会变。现在我已经不年轻了，生活教会了我，我还是我。”

　　2019年，王计兵成了一名外卖员。他说，那时的生活是孤独的，既因为自己沉默少言，也因为“找不到比我岁数还大的同行”。

　　不过，他享受这种孤独。送餐路上，他“一路看风景，像一个旅行者”。忙碌的间隙，他看到什么、想到什么，就用语音记录下什么，送外卖的人成了“送外卖的诗人”。

　　2025年，他登上总台春晚；今年夏天，他摘得鲁迅文学奖；前不久，他又当选苏州市作家协会副主席……文学在他生活中的分量越来越大，可一有时间，王计兵还是会去送餐。他动作利落，最快25秒就能爬上6楼，唯一的变化是：“我以前1小时抢8单，现在只设置5单。年纪大了，让自己轻松一些。”