“刚入职的时候，满脑子都是书本理论，真正到了施工现场，面对复杂的铺轨工艺、多变的现场工况，经常手足无措。”谈及初入行业的经历，张明辉记忆犹新。为尽快补齐实操短板，他坚持多看、多问、多学、多练，全程紧跟师父扎根现场，认真记录施工要点、复盘问题处置方法，日复一日积累实战经验。

　　如今，张明辉的工作日程紧凑且规律。每日提前到岗巡查作业环境、核验设备状态、核对当日施工计划；铺轨作业全程紧盯现场，实时协调工序衔接、设备运行、人员作业中的各类问题，重点把控施工安全与轨道铺设精度；工友收工后，他还要复盘当日作业情况、梳理次日任务清单，确保每一道工序闭环落地。

　　“我给自己的角色定位，就是现场施工的执行者、安全质量的守护者、一线难题的解决者。”张明辉说，铺轨工序繁杂、细节严苛，铺轨精度达到毫米级，容不得半点松懈。常年异地奔波，更是铁路建设者的常态。17年来，张明辉辗转各地项目，错过很多阖家团圆的时刻。谈及家人，他的语气中多了几分温柔与愧疚。“每次和家里视频通话，儿子总会问我，爸爸什么时候回家？我每次都没法给出明确答案。”

　　（大众新闻记者 王晓芳 范薇）