——苹果之关。烟台苹果种了上百年，年产量居全国首位。可这个百年品牌正在答一套“三老”必答题：50万亩老旧果园要改造，新品种占比要提到35%，还要培育40家深加工企业。最难的不是技术，是断档期——果园改造那三五年，谁来扛？土地怎么流转？改造的钱从哪来？把走不通的路一条条打通，是这一代果农和烟台的“腊子口”。

　　——深蓝之关。烟台人说“以海为田”，但田在深水。海水养殖要从“近岸”走向“深蓝”，46处省级以上海洋牧场示范区在黄渤海上铺开，长岛三文鱼长在北纬38度的冷水海域。把“海底沙漠”养成“海底良田”，在没人到过的海域养出一条鱼，就是烟台的“娄山关”。

　　——核电之关。海阳、招远、莱阳，四座核电站同时推进，全国地级市里绝无仅有，规划建设总装机容量3006万千瓦。从第一罐混凝土浇筑到“从0到1”的探路，这是烟台版的基础研究“无人区”——没有现成答案，只能自己先走。

　　——通达之关。潍烟高铁建设稳步推进，海阳高铁站已经立起，滨海一线的停车难、冬天的供暖管网，一桩桩都在把“天堑”变成“通途”。

　　没走过长征，但每一步都在回答

　　回望长征路，先辈们留下的最珍贵的遗产，不是胜利本身，而是那种在看不到终点时，依然选择向前走的坚韧。

　　今天的烟台，也有一群这样的人。他们是改造果园的老果农——把老树砍掉换新苗，钱从哪来、断档期谁扛，问题摆了一地，可铲土的手没停过。