这是一处由骑手自治的港湾，没有专职保洁、物业和保安，却始终窗明几净。桌椅归位、卫生间清扫、公共区域整理，全靠骑手们自发轮流维护，全天候监控保障秩序。跑单间隙累了，可以躺卧休息；渴了随时有热水；手机没电，插座随手可用；奔波一天腰背酸痛，还有按摩椅舒缓疲惫。如今，美团、京东秒送、淘宝闪购等多家平台的骑手，都习惯来这里歇歇脚。

　　“这不只是歇脚的地方，更像是我们小哥自己的‘单位’。”魏志强感慨，从前整日风里来雨里去，总觉得自己是这座城市的过客；现在推门就能进来，有热水、有同伴闲谈，寒冬里还有一口热食，终于真切感受到，自己扎根在这座城市里。

　　大厅一侧，一面“凡人善举・平凡亦有微光”展示墙格外醒目。淘宝闪送骑手李冠男，是德州市第108例造血干细胞捐献者，累计无偿献血190余次，献血总量超47000毫升；大风天气里，美团骑手陈维亮放下电动车，配合交警和路人合力扶住被吹倒的红绿灯……一个个普通人的故事，静静陈列在这里。