六月的潍坊，蝉鸣与麦浪谱写着初夏的交响。在高新区汶泉学校的劳动实践基地里，金黄的麦穗低垂着头，仿佛在等待一场特殊的仪式。近日，孩子们攥着比自己手掌还大的镰刀，在老师指导下弯下腰，开启了与土地的深度对话。

　　麦田里的生命课堂

　　麦穗折射出细碎金光。七年级三班的郭含章蹲在田埂边，手指轻轻抚过麦芒：“记得播种时麦苗才到脚踝，现在都快齐腰了！”她回忆起去年冬天翻土撒种的场景，那时冻土还带着寒气，同学们裹着棉袄在田间劳作，小脸冻得通红却仍坚持把麦种均匀播撒。

　　“左手抓麦秆要像握铅笔那样稳，镰刀斜着切入根部。”李德连校长正在教授孩子们割麦子的技巧。孩子们弓成虾米状，镰刀划出银弧，麦秆断裂的脆响此起彼伏。李政泽同学额角渗出汗珠，却顾不上擦拭：“原来收割要这样用巧劲，比玩游戏通关还有成就感！”

　　脱粒场地上，传统石碾吱呀作响。孩子们围成圈，有的用木锨翻动麦穗，有的举着竹耙梳理麦秸。孙艺轩发现个诀窍：“顺着纹理碾压，麦粒脱落得更快！”当金黄的麦粒如雨点般蹦跳而出，欢呼声惊飞了麦田里的云雀。

　　汗水浇灌的认知升级

　　“现在知道为什么说‘锄禾日当午’了吧？”班主任亓梦迪老师擦着汗笑道。田间劳作让课本上的古诗变得具象，孩子们开始用新视角打量世界。代娜菲注意到不同品种麦粒的色泽差异，这些观察被他们认真记录在劳动手册里。