没人说得清它凿于何年何月，只知道无论潮涨潮落，井水总保持着半井的水位，旱季不浅，雨季不溢。清晨我去时，太阳刚把海面染成金红，井边已围了些挑水的村民。水桶放进井里，“咚”地一声溅起银亮的水花，提上来时，水面浮着层细碎的光，喝一口，带着股山泉水的清润，半点没有海水的咸涩。“这井是龙王睁着的眼呢。”白发的老人摸着井台说，指腹蹭过被摩挲得光滑的石棱，“祖辈靠它浇地、做饭，兵荒马乱时，躲进龙王庙，就靠这井水活命。”

　　那年港口规划图上，龙王庙一带要建堆煤场。村民们找到我这个省报记者，红着眼圈攥着我的手说：“房子能拆，家能搬，这口井得留下啊！”我把这话捎给建港指挥部，施工方很理解村民留恋这井的心情，工程启动时用水泥把井壁加固成机井的模样，井台也垫高了一米多，像给老井戴了顶新帽。一个月后我再去，井还在，只是周边已筑起了灰色围墙，井水映着天光，依旧亮得晃眼。可等港口正式投产，黑黢黢的煤山一天天堆起来，终是把这眼千年古井掩了去，只留下龙眼井的大致位量，成了村民们记忆里的水印。

　　如今站在日照港的栈桥上，集装箱转运车辆川流不息，巨轮鸣笛入港时，浪涛声里仿佛还能听见石杵的余响。石臼窝的凿痕、碉堡的射击口、龙眼井的水光，虽然都已埋进了地下，却依然在老人们的讲述里活着——那石杵声混着浪涛，那碉堡里的窝头香，那井水的甘冽，都成了这片海写给时光的信。而石臼所一带的村民们，揣着对故土的眷恋迁走，看着新城拔地而起时，眼里既有不舍，也有骄傲。毕竟，有些消失，是为了让更多故事，从这里启航。

　　宋继民

　　2025年7月9日