“大爷，您歇着呢？”我努力让声音带着真诚的温度，“我们是区里来寻访老建筑的，我叫张鹏辉。您老见识广，跟您打听打听，咱这片儿，有没有年岁特别久的老房子？或者年代久远的工厂？”一位白发如银的老者，指向巷子深处。“瞧见那堵青砖墙没？差不多一百多年喽！”杂货铺旁的大婶插话：“早先这地界可是个大工厂……”这些带着体温的线索，如同散落的珍珠，被居民们热心地一一指认。一下午，腿脚沉重，喉舌干涩，笔记本上却记满了带着泥土芬芳的珍贵信息：胶济铁路四方工场电焊车间、兴隆三路小碉堡、马蹄礁灯塔……方案上的条条框框，在居民们生动的叙述面前，化作了脚下坚实的路。这些鲜活的信息，正是‘四普’深入基层挖掘的宝贵线索。我们迅速将其记录在案，列入后续重点踏勘核实清单。我恍然：文物的线索，深植于这方水土的记忆里；普查的根脉，唯有深深扎进群众之中，方能汲取最丰沛的滋养。这份依靠群众、向群众学习的真谛，在行走与倾听中，无声地烙印于心。

　　暮色四合，车轮碾过归途。疲惫的身体里，思绪却如潮翻涌：刘子山别墅群那穿越百年的巍然风骨，在心中矗立成一座灯塔，照亮了守护的初心。街巷里居民们热切的眼神、生动的叙述，织成了一张无形的网，托举着普查工作沉甸甸的分量。从案头到巷陌，从懵懂到初窥门径，这第一步，走得踉跄，却也走得无比坚实。