我和陪我回来的二哥在门口最后一次留影。眼泪模糊了我的双眼，怎么也睁不开。离开村子，我扭头回望，心里一阵悲怆。不久这里将会夷为平地。以单鲍产三字标识的地名将会从地图上消失，存在了几百年的村子顷刻间归于虚无。没有现实的存在，也没有文字的痕迹。不知道从哪里来，世人也不会知道这里曾经有人世世代代在这里生活存在了几百年。

　　汽车驶出村子时太阳已经西斜，在村西路口我停下车，这里应该是当年先祖进山开村的入口，也是世世代代无数村里人走出去的出口。今天我从这里走出去，就再也无法回来。我摇下车窗向南凝望。眼前是一片静谧的田野，田里的庄稼乌黑茁壮。我知道，在那下面先祖的骨殖已经和泥土融为一体，化为滋养庄稼的强劲地力。我的思绪又回到几十年前那个冬天的冻雪融化的下午，我已记不清鲍氏先祖坟墓的位置，但是鲍氏后人那高大的身影，特别是身背先祖骨殖义无反顾消失于夜幕的背影却是异常清晰。我想这次轮到我了，只是我没有鲍氏后人的幸运，我身后没有乡亲挽留的凝视，也不再有赓续几百年的烟火缠绵，我连先祖的骨殖也无法找到一一先祖的坟墓几十年前已经被推土机无差别推平。回头再看一眼即将消失的故乡故土，先祖以及几百年来世世代代族人生活、奋斗的痕迹都埋没在这里，不久的将来这里就会长出成片的工厂、学校和现代化的楼宇。我能带走的只有属于我自己的不完整的记忆。村庄、故土从今而后，只能是永远也追赶不上的背影。在人类历史的大河中，一个地理符号存在了几百年已属不易，一个家族、一个村庄的勃兴与消弥，是偶然，也是必然，是终结，也是开始。