【读书随笔】人生何止三起三落
2025-02-20 06:59 林泉
data:image/s3,"s3://crabby-images/5ba61/5ba611488dc4199ed855c93984a12a45d31feaa2" alt=""
祥子的故事发生在上世纪二十年代的北平城,距今已有约百年的历史了。当时的中国正值军阀混战,内外交困,民不聊生,是中国社会最黑暗的时代。祥子来到北平后打过零工,后来拉上车,也买上过车,车是祥子的命根子,是生计的来源,更像是对抗命运的并肩作战的“战友”!但后来几经波折,“三起三落”,在社会各种势力的压迫下,祥子还是沦为行尸走肉,以悲剧收场。有人说这是社会的悲剧,因为在旧社会的中国,官兵的抢劫、侦探的敲诈、老板的盘剥,这些打击都会让人绝望无助。普通民众大都处于受压迫、受奴役的地位,无论你怎么努力,都很难摆脱贫穷受苦的命运。
也有人说祥子的悲剧是性格的悲剧,小说多次描写祥子的内心活动,阐述他心理上微妙的变化。作为十七八岁的年轻人,社会经验还不是很成熟,他的理想信念还是很单纯,更不要说恋爱婚姻的择偶标准了。祥子第一次失去车的时候,就显示出他经验判断上的不明智,如果是一位老的车夫,他不会为了多赚几块钱就冒险去城郊危险的地方,这次丢车是祥子成长付出的第一次“学费”。其次是虎妞的骗婚,祥子没有坚持原则,站稳立场。祥子内心的择偶标准是勤俭持家、年轻健康的农村女人就好,但虎妞又老又丑,也没能带来买车的嫁妆,所以祥子在婚姻大事上又上一当。后来虎妞死了,曹先生又答应给祥子工作了,光明仿佛就在眼前。在这样人生选择的路口,祥子又动摇了。当看到老马和小马的悲催遭遇,看到小福子的死,他对人生彻底绝望了——自暴自弃,任凭命运的摆布。