2024年，胜坨镇李镇长“试试直播”的建议改变了凯洁的人生轨迹。直播间里，他专注弹琴的身影打动了无数网友，屏幕上时常被温暖的鼓励刷屏。由于沟通障碍，凯洁总是用最朴实的方式回应观众——只要点歌，他就完整弹奏。“一首XX送给大家”成为他直播间里最常听到的语句。一年多来，这份真诚为他赢得了众多粉丝。更可贵的是，直播不仅给了他新的事业，更在与网友的互动中驱散了往日的阴霾，让笑容重新绽放在他的脸上。

　　每次直播，母亲总会搬着小板凳坐在凯洁身旁，耐心解答网友问题。“我不会说普通话，粉丝也听不太懂，但凯洁就一个劲儿地弹琴，基本不休息。”母亲的话语里满是心疼与骄傲。

　　如今，那台由北京电视台捐赠的钢琴已成为凯洁最亲密的伙伴，见证着他从沉默到绽放的蜕变。这台钢琴不仅是他音乐梦想的起点，更是连接社会的桥梁。最令人动容的是，凯洁开始用音乐回馈社会。当他回到曾经的特殊教育学校，为自闭症孩子们演奏时，舞台上的他穿着笔挺的黑色演出服，从容地鞠躬、报幕，指尖流淌出的旋律赢得阵阵掌声。

　　“我觉得很开心。”如今的凯洁常常这样表达。简短的几个字，却饱含着一个曾被命运禁锢的灵魂，最终在音乐中找到的自由与喜悦。在这个农家小院里，每一天的琴声都在诉说着：生命或许会设限，但梦想永远值得期待。