时光里丨遇见乡村兽医白婳 解锁粉色温柔下的硬核守护
2026-01-25 19:02 中央广播电视总台中国之声
白婳的世界总是粉色的。粉色工作服、粉色药箱、粉色听诊器,连诊所的墙面、货柜都是粉色,喜欢粉色的她却干着硬核工作:乡村兽医。
寒冬腊月的宁夏固原原州区中河乡,白婳兽医服务站在一片灰褐色中格外醒目。选择粉色是为了改变人们对兽医行业“脏乱差”的刻板印象。她说:“粉色代表着爱心、温暖、温馨。我们要给养殖户送去爱心,要给动物送去爱心。”

牲畜发病向来不分昼夜时辰,乡村办事也向来“随缘”。若遇小牛突发疾病,老乡放下手中农活,蹬上电动车直奔兽医站去。早上七点出门,晚上十一二点回家是常态。半夜一两点接到养殖户打电话,也是常有的。作为乡村兽医,白婳基本上“365天24小时服务”。乡亲们也都知道,这个钟爱粉色的小姑娘能凭一根麻绳麻利地放倒千斤重的病牛。

固原在六盘山区,黄土高原的路弯弯绕绕。晴天尘土直往脸上扑,雨天车轱辘陷泥里打滑。所以,白婳的粉色小汽车总是沾着泥土,偏远山区出诊路上往往需要花费两三个小时。有一回途中下雨,她的车深深陷进了泥泞始终无法脱困,反而溅了一身泥,不得已,只能手提着出诊物品,一路走路前往养殖户家。

小时候,白婳的父母也是围着牛羊转,家里有姐妹四个,父母挣的钱刚够温饱。牛活着,家就活着,牛病了,家就塌了。