海报新闻编辑 石慧

　　又到了六七月交接的时候，蔬菜店里，“长豆角特价，一元一把”的叫卖声，让人瞬间拾起了山东人被“豆橛子”硬控的记忆。

　　说到这里，很多外地人难免一愣，长豆角特价，关“豆橛子”啥事？

　　其实，山东话里的豆橛子，就是指豆角，尤指长豆角、豇豆一类。

　　在山东人的夏日餐桌上，豆橛子的吃法数不胜数：爱清淡的，可以焯水后加上蒜汁、麻酱凉拌；爱重口的，可以搭配辣椒、花椒来个干煸；讲究搭配的，可以掺上茄子、土豆炖个五花肉；喜欢有花样的，还可以配上排骨蒸一锅麦穗包……还有豆橛子饺子、豆橛子焖面、蒸豆橛子，只有你想不到的，没有山东妈妈们做不出的。

山东家常美食：茄子烧豆角。（视觉中国资料图）

　　列举了这么多豆橛子的美味吃法，很多人不免奇怪：山东娃们为啥对它又爱又恨？

　　这就不得不说说它“半年吃一次，一次吃半年”的高产特质。

　　豆橛子天生自带“家庭化”属性。很多山东农村家庭，院子里、墙根下、菜畦旁，都能搭几根架子种豆角。藤蔓往上一爬，花一开，豆角就垂下来。小时候被大人喊去摘豆角，往往不是摘一顿的量，而是一大把，甚至一盆、一筐。

　　豆橛子还是少有的“无限生长型蔬菜”——在阳光管够、雨水充沛的齐鲁沃土上，只要气温适宜、根系健康，它就跟开了挂似的，噌噌疯长，一茬接一茬，收都收不完。