火锅沸腾的雾气后面，站着一群人。他们为你拉门、引座、添水、扯面，在生日歌里鼓掌，在你用餐的时段里高频出现，又在你结账后彻底消失。你很少记得他们的名字，甚至很少意识到，除了“服务员”这个功能性标签，他们还有别的身份。

　　B站出品的六集纪录片《人生海海》，把镜头对准了这群长期作为背景的人。今年6月，这部片子拿下了第31届上海电视节白玉兰奖最佳系列纪录片。这个结果对一部曾被误认为品牌宣传片的片子而言，既意外又合理。

　　这部纪录片的制片人王志强在美食纪录片领域深耕多年，策划过《人生一串》《第一餐》《生活如沸》等口碑不俗的项目。做得越久，他越发现一个行业惯性：镜头永远在店主、厨师和食客之间轮转，那些与顾客接触最频繁的服务员，却始终只是背景里的端菜者、倒水工、微笑符号。王志强想打破这种惯性。他和总导演韩经国选择了海底捞——这里可能是全中国情绪劳动最密集的地方之一，标准化的笑容底下，每个人的故事，都值得被看到、被讲述。

　　《人生海海》设置了一条贯穿全季的主线：三里屯海底捞双店店长徐斌，他管理着两家门店，正面临经营下滑和可能被评级为C级店的压力。韩经国最初设想这会是某种英雄叙事的起点，但现实比预设残酷得多——开拍仅三周，徐斌就因种种原因交店，从A级店长的高位跌落。镜头下，这个职场失意的中年人褪去往日的活力，只剩疲惫和落寞。