量布、卷布、撕布、算账……凭着在军旅中磨炼出的韧劲，王於昌从一个连珠算都不会的“门外汉”，很快就练成了有名的“快手神算”，当年就获评先进工作者。

　　他先后担任萧县百货公司人秘股股长、副经理。“公司里人人都知道他从不讲私情，但谁家真有困难，第一个去帮忙的准是他。”王於昌曾经的同事臧玉玺说，大家都对他的无私正直打心眼里佩服。

　　“父亲对自己极其自律，对我们姐弟三人更是严格得出奇。”王於昌的小儿子王其民说，即便对家里人，父亲也一直严守着自己的“秘密”。“不许碰，更不许问！”在儿子的记忆中，父亲从未因私事向组织提过任何要求，更不允许家人、亲戚和朋友以他的名义“沾光”。在他的言传身教下，儿女们也先后入党，成为他期许的“踏实肯干的硬气人”。

　　余响不绝：对党忠诚，无怨无悔

　　王於昌的“秘密”在2019年初终于被揭开。

　　当过兵的侄子告诉他，国家正在为退役军人办理优待证，需要采集登记个人信息。老人担心涉密信息不便当众诉说，就在长长的登记队伍边上静静等候，直到所有人都办完，才独自走到工作人员面前。

　　“我是志愿兵，没有入伍通知书和退伍证。”

　　“那您拿什么证明自己当过兵呢？”

　　老人转身回家，打开了那只锁了几十年的箱子，再回来时，手里拿着一等功奖状的复印件，还有那张泛黄的接见合影。

　　在场的人纷纷围拢，沉寂半生的惊雷，终于回响再起。消息从县城传到省城，共事几十年的老同事、住了半辈子的邻居，甚至王於昌的儿女，都是第一次完整知晓父亲青春年华的热血与荣耀。