手机摄影已经进入TB级存储时代，但另一种“限制重重”的拍照方式，却在年轻人中悄然回潮。百余元的一次性胶片相机，成了不少人毕业旅行、约会打卡的新标配；而在城市角落的几间暗房里，也有人愿意耗上三小时、花费上千元，只为等一张无法P图的湿版照片。

　　从“随手拍”到“慢慢等”，这股复古潮背后，究竟藏着怎样的消费逻辑？

　　只能用一次，可拍27张

　　胶片冲印店忙成“流水线”

　　这份“慢”的需求，最先在下游的冲印端激起了涟漪。在济南大明湖畔的一家冲印店里，门口显眼的货架上，富士QuickSnap和柯达Funsaver一次性胶片相机被摆在C位，售价分别为149元和129元。

　　尽管这种相机只能拍27张，闪光灯有效距离也只有1米到3米，成像质量远不如现在的手机，但这丝毫不影响它的销量。

　　记者了解到，购买者大多是20岁出头的年轻人，有的是为了毕业旅行，有的是为了记录恋爱日常。“手机拍的照片太多了，反而记不住拍了什么，用这个拍，每张都得省着点。”一位顾客说。

　　“现在的冲印档口堪比流水线。”一位资深摄影从业者透露，单台冲卷机每天最多能处理200卷胶卷，从寄出到返片往往需要等上五天。过去一间暗房只需一个人兼顾冲洗与扫描，现在仅仅是拆快递、录单号、回复客服等前端工作，就需要配备好几名员工。“洗好的胶卷成箱堆积，根本忙不过来。”