这是张晓丽回到海阳的第八年。八年前，北京大学医学部硕士毕业、在中国残联工作近七年的她，做了一个让所有人意外的决定：放弃北京的稳定工作，回到老家海阳。彼时，海阳在儿童心理行为干预领域几乎是一片空白。没有团队，没有体系，甚至没有一间像样的诊室。

　　“刚开始就我一个人，一张桌子、一间屋子。”张晓丽回忆。

　　在北京，看一个孩子大约需要30分钟；回到海阳，同样的诊疗至少要花两三个小时。为什么？因为她不仅要诊断，还要花大量时间向家长解释什么是孤独症、孩子为什么会这样、不干预会有什么后果、现在应该怎么做。

　　“有的家长直接问我‘你是不是想骗钱’。”张晓丽苦笑着摇头。

　　在那个连“孤独症”三个字都不被多数人理解的小城里，一个年轻女医生从零开始，面对的不只是患儿的攻击行为，还有家长的不解与怀疑。但她没有退缩。

　　她的导师在她离开北京时叮嘱：“咱们这个专业的人比大熊猫还要珍贵，如果我们不为孩子们坚守，就没有人可以为孩子们坚守。”

　　这句话，张晓丽记了八年。

　　“说好回来照顾家，怎么比北京还忙？”

　　当初辞职回海阳，确实是为了家庭。公公做手术，孩子被带回海阳由老人照看，张晓丽和丈夫每个月从北京请假回来陪孩子三五天。每次要回北京，孩子哭，她也哭。跑了两年，她决定回来。

　　可回来后，她并没有成为想象中的“家庭主妇”。她的时间，几乎全给了科室里的孩子。丈夫曾半开玩笑地抱怨：“你回海阳是为了更好地照顾孩子，怎么现在比在北京还忙？”