海报新闻记者 张晓琳 通讯员 马新磊 德州报道

　　秋日午后，阳光照进德州市庆云县前于村一户农家小院。刘景华推出轮椅，扶着丈夫于海龙坐好，准备推他到院中晒太阳。

　　于海龙今年56岁，因病双目失明、行动不便，日常起居全靠妻子照料。他衣着整洁，听见声响后嘴唇微微翕动，发出简短的应答。刘景华熟练地为他盖好腿上的毯子，推着轮椅走出屋门。

　　院内一派忙碌的农家日常，客厅门口整齐堆放着待发货的电商包裹，儿媳正在打包本地冬枣，儿子于鹏举在屋内直播带货，清甜的枣香铺满院落。

　　眼前岁月静好的日常，并非与生俱来。这份安稳，是刘景华用十二年零九个月、近五千个日夜的坚守，一步步熬出来、拼出来的。

　　一念坚守，顶住所有人的劝阻

　　一切变故始于2014年1月。彼时35岁的于海龙在家中突发晕倒，紧急送医后，被确诊为单疱病毒性脑炎。这一脑部急症发病迅猛、治愈率极低，多家医院辗转诊治后，医生最终下达病危通知：即便保住性命，也大概率终身昏迷、成为植物人。

　　彼时的家庭，正值负重之时：女儿在校读书，儿子尚未成年，一家四口的安稳全靠夫妻二人支撑。噩耗传来，身边的医生、亲友无一例外劝刘景华放弃。大家的劝说直白又现实：重度脑损伤的后续治疗、终身康复、日夜照料，耗费的时间、金钱、精力无穷无尽，仅凭一个普通农村妇女，根本无力承担。