细雨漫过白鹭湖的时候，整座井工厂都安静下来，43口油井在雨幕里列着队，管线泛着湿润的光。如今这里是油田的红色教育基地，参观者撑着伞远远站着，看雨丝斜斜地落在井架与湖面之间，蓝天碧水白鹭飞，绿地青松“井”色美。这份静谧的深处，有一种更深的回响——那是多年前同样的雨幕里，同一群人在泥泞中踏出的脚步声，隔着时光，一下一下，沉稳地传过来。

　　彼时的白鹭湖，还不是眼前这副温润模样。为解决“地下有储量、地面无土地”的现实矛盾，胜利油田滨南采油厂下决心要在仅篮球场大小的地块里布下43口油井，这种大型集约化开发的路子，还没人走过。

　　怀揣着“我为祖国献石油”的豪情壮志，采油管理四区的员工全扎进了雨雾，像石油前辈们一样，把肩膀交给油管，把脚印交给泥浆。

　　井站建成了，油淌出来了，可这座井工厂的奋斗故事却从未止步，采油管理四区主动给现场管理加码，提出了油不落地、气不上天、水不外排、声不扰民的现场标准。密闭管线铺下去，伴生气收回来，采出水回注地层，降噪装置安在每一处可能发出声响的角落。他们比谁都清楚，这片土地不只承载着油井，还承载着湖水的清波、草木的呼吸，以及后来无数双凝望这里的眼睛。把绿色还给自然，把可持续交给未来——这是他们留给时间的回答。