大众网记者 刘倩荣 陈晓 李祯 烟台报道

　　凌晨三点多，栖霞寺口镇苹果交易市场的灯已经亮了一阵。果农的三轮车一辆挨一辆往里挪，车斗里码着刚下树的苹果，果面上还挂着夜里的凉气。有人蹲在筐边，拿袖子擦一颗苹果上的浮灰，翻来覆去地看，像出门前给孩子整衣领。

　　卖完这一车，天亮了，他们还要上山接着摘。

　　这是2026年10月下旬栖霞苹果收购季最寻常的一个凌晨。今年栖霞苹果的品质，配得上这份起早贪黑。红富士糖度普遍冲到十四五度，维纳斯黄金能到十七八度。栖霞全市苹果种植面积稳定在100万亩以上，年产量保持在210万吨左右。寺口市场日成交量也一路往上走，果农凌晨三点来卖果，卖完天亮了再上山摘，一天两趟。

　　丰收是实打实的。但丰收年里，果农手里那本账，今年翻起来比往年多了一层心思。有果农把已经装好的果筐从车上卸下来，拉回冷库门口排队。栖霞一户果农的一亩账是这样的：1万个袋子，果袋500块，套袋人工1100，摘袋人工1000，农药500，化肥1500，疏果400，加起来5000块；1万袋出5000斤果，够商品标准的3000斤，摊下来一斤1块6毛7，再加冷藏费2毛到3毛，成本接近2块。行情没有跟着品质一起往上走，这是今年收购季最实在的一个变化。