在机场赶往合觉莫村的路上，陪同的人告诉宓洋洋，宓泽的小摩托是村里最忙碌的交通工具。有时她会带着学生赶往山下就医，有时给孩子们购买文具，而且她还负责教学点的生活物资采购工作。

　　5月24日凌晨2点，冒着淅沥的小雨到达峨曲古乡时，刘长云的内心充满了不安，直到此时她才理解了女儿口中不一样的大山。“虽然咱这边也有山，但那边的山十分陡峭，道路也更崎岖狭窄，夜里的大山更是荒凉。”刘长云说，宓泽从事支教后便经常在她耳边念叨，一定要让学生走出大山看看。有时，宓泽还给她打电话询问淄博的炸货怎么做，要把家乡的美食做给学生尝一尝。

　　雨水与夜色的交织下，刘长云和宓洋洋虽有不安，却也没想到这是与宓泽的永别。

　　“早上，我们知道消息的时候，瞬间懵了。”其实，那天凌晨，整个合觉莫村灯火通明，村民们要以最高的礼仪送宓泽一程。不过，因为语言和沟通问题，宓洋洋没能到达现场，这也成了她得知宓泽去世后最后悔的一件事。

　　爱与被爱的双向奔赴

　　沉浸在悲痛之中的宓洋洋和母亲，还是决定将宓泽接回家。

　　在当地殡仪馆，宓泽的告别仪式上，人们从四面八方纷纷赶来。“都是宓泽的学生和家长们。”宓洋洋说，那天，他们出行的汽车、摩托车把原本狭窄的道路围得水泄不通，当地有关部门不得不实行了交通管制。也正是那一刻，她才深深地体会到妹妹为什么愿意留在大山。“我无法形容和表达当时的感受，或许这就是爱与被爱的双向奔赴。”宓洋洋说。