介入手术持续到深夜，因患者血管过于细小且弯曲，无法继续进行。医生们迅速调整方案，推着病床转向麻醉手术科。当王女士转身时，主刀介入手术的神经外科医生王瀚正冲她招手致意。这个瞬间让她心头一颤——这位从家中紧急赶来的医生，已在手术台前连续奋战多时，或许连口水都顾不上喝。

　　患者血压高、心脏功能不佳，开颅手术风险极大。后半夜的手术室外，王女士夫妇在焦虑中等待，而手术室里，医生们始终保持着高度的专注，每一步操作都精准而稳健。每次手术室门响，路过的医生都会主动告知手术进展，那句“别担心，我们在尽力”，比任何言语都更能安抚人心。

　　直到凌晨五点半，手术成功的消息终于传来。王女士走出病房楼，望着晨光中的医院，恍如隔世——这场与死神的赛跑，医护人员用专业与担当，为生命赢得了宝贵时光。

　　信任沉淀：从“熟悉”到“生命相托”

　　“三十年来，因父亲的病情，我频繁前往胜利油田中心医院，与神经内科、神经外科的医生护士大多面熟，甚至成了老熟人。”王女士的经历，正是许多患者与胜利油田中心医院深厚关系的缩影。她的两个孩子在这里出生，母亲的甲状腺手术、股骨头手术、脑出血手术，父亲的脑起搏器植入手术，一次次的就医经历，让“胜利油田中心医院”成为全家心中最可靠的避风港。

　　母亲手术成功后，王女士想送红包表达感激之情，却被医生们婉言谢绝。“就像六年前李红星主任那样，担心我们不放心先收下，术后又悄悄充进了住院费。”这份坚守，让她深受感动。