周雅清很快就领会到了其中的棘手之处。她回忆，有次自己甚至“气得哆嗦”。当时上课铃已经打响，一个男生却还在喋喋不休地向另一个性格内向的男生说脏话，她见到此情此景急火攻心，立刻呵斥制止男生，“然后一上课，我讲的是比较重要的期末复习题，但他就开始杵着脑袋，不停地用‘1+1为什么等于2’这类问题打断我，我还是耐着性子给他解答。”周雅清回述细节时，仍难掩失落，“结果一下课怎么样？有学生说你别打断老师了，那男孩就梗着脖子大声说‘她就是来挣工资的，我打断她怎么了？不就为了挣钱吗？’听到这话我手立刻就开始哆嗦。”

　　这些摩擦至起火的细节在最初的互动中并不鲜见，不过学生们的“虚张声势”很快就被周雅清识破了。比起紧张隐秘的对抗，周雅清选择走近这些“小刺猬”。

　　她语调温柔起来，分析说：“其实他们成绩差是有原因的，一问家庭大都有些情况。相处之后，你能感觉到他们其实也很渴望被关注，喜欢被夸，也很小孩子气，很好哄。”

　　中专老师有特殊使命

　　逐渐熟悉后，周雅清很惊讶，在这个三线城市的小小天地里，竟然有来自海南、江苏、河北等地的学生。这其实和中专院校的招生策略不无关系，为解决生源问题，招生办的老师通常会赴各个省市招生。

　　这些学生中，此前与祖父母辈共同生活是最常见的状况。周雅清提到一个从外省独自来读书的孩子，每年仅过年回家一次，寒暑假时间也留在东营打工，“大部分家里管得很少，自己摸索长大，很缺引导，都觉得自己上完学就去打工了，没那么听话。”