那一次，我趁他不注意，在他后面照着屁股悄悄踹了一脚，并说，你真是黑夜里做梦娶媳妇，净想好事！那时的小亮子竟不恼，傻傻地一直浸沉在自我憧憬里……

　　滴——滴——

　　一辆电动三轮轿车停在我的跟前。我一看，竟是小亮子。他熄住火，边下车边数落我，怎么，到家了，还在路上溜达，忆苦思甜吗？不会是还在想你的泥巴汽车吧。我笑着说，你啊，都快六十的人了，还是没改你那小孩子脾气。小亮子打着呵呵说，改什么改，从咱打小玩泥巴就向往着去北京，现在好了，这不，我丫头出嫁，儿子也回来了，说走时一块让我去北京呢？他儿子大学毕业后，分到了北京，专门设计公路。对了，那小子还说，在北京上班，才一小时的车程，跟在泰安差不多，一早坐高铁走，下午不耽误回来住泰安。他那份得意的神情，跟当年憧憬自己娶媳妇时一模一样，当然，更多的还是自豪和骄傲。

　　说话间，小亮子打开了车门，示意我上车。他一边开车还一边跟我商量，回村后先去他家新盖的二层楼上喝酒……坐在车上的我，听着听着就走了神，眼前一会儿是年少时玩的泥巴小汽车，一会儿是飞奔的高速列车……

　　作者：在，山东省作协会员、山东省杂文学会会员、山东省报告文学学会会员，泰安市岱岳区作协副主席。山东省第21届、26届作家班学员，第四批“齐鲁文化之星”。