“我焦虑得整晚睡不着，手抖得握不住杯子，心慌得像要从嗓子眼里跳出来。”妈妈抹着眼泪说。面对儿子，她时而软语哀求，时而暴怒训斥；而丈夫几句试图理性分析的话，在她听来却字字刺耳：“你就是在贬低他！你根本不懂！”夫妻间的沟通早已被指责和怨怼取代。家，成了她最想逃离的地方。有时儿子会小心翼翼地凑过来：“妈妈，你是不是又不高兴了？是因为我吗？”这句懂事的话像刀子，在她心上反复切割。周末，她学会了撒谎：“单位要加班。”只有当闺蜜的车驶离小区，她才敢卸下伪装，头靠着冰凉的车窗，让眼泪肆意的流淌。“救救我……”她在寂静的车厢里无声呐喊。

　　这个夏天的故事，藏着太多家庭都会遇到的心理谜题。

　　首先，孩子的“退缩”——青春期的自我探索与挣扎

　　青春期本就是一场“寻找自我”的冒险。男孩的“早恋”和后续的退缩，是他探索人际关系、寻求独立和情感认同的尝试。而妈妈的反对，在他心里可能变成“我的选择不被认可”的否定。分手后的成绩下滑、身体不适，本质上是内心冲突的外显，他既想符合妈妈的期待，又想守住自己的感受，在拉扯中迷失了方向。那些查无实据的头疼、肚子疼，心理学上称为“躯体化”。当心里的情绪堵得说不出话，身体就会替它“发声”。孩子用“生病”逃避上学，其实是在说：“我太累了，不知道该怎么办。”

　　其次，妈妈的“崩溃”——失控感引发的连锁反应