2026年4月底，江西赣州。三名便衣男子敲响星尘家的门。母亲吴女士让亲戚配合开门，几人进入屋内。星尘反抗，被按住双手控制在椅子上。“这是违法行为。”他说。对方回应：“你父母和我们已经签了合同。”手机被没收后，他被押上车，从江西前往重庆江津。

▲星尘

　　吴女士在广东潮州打工，小学学历，常年劳累。儿子星尘是江西赣州本科毕业生，从小跟随爷爷长大，也曾是“别人家的孩子”。高中住校后，他因压力出现抑郁状态，成绩下降。2020年大学毕业后，他换过两份工作，因躯体化症状去医院检查，确诊抑郁症后长期在家。

　　他曾尝试搬出去住，状态有所好转，但回家后又与家人发生矛盾。父母曾让妹妹陪他摆摊，一旦妹妹离开，他便难以坚持。他认为自己抗压能力较弱。

　　吴女士此前都没听说过抑郁症，不知道如何帮助儿子。她认为儿子“三年不上班，手机不离手，也不尊重父母”。看到赋苗宣传后，她相信机构提供的“心理辅导”“核心课程”能够改变儿子。

　　“给家长演戏，取悦家长”

　　进入赋苗后，所有人的第一步都是没收手机、身份证和个人物品。部分男生被剃发，换上统一迷彩服。在铁网围墙内，他们每天跑操、队列和体能训练。

▲赋苗宣传视频截图

　　多名受访者称，进入赋苗后，他们意识到自己“被送到了一个像豫章书院一样的地方”。但不少家长并不了解内部情况。