想配一把钥匙，锁匠却给你两把：一把能开锁，另一把看着相似但开不了锁。化学家也会面临类似难题：想合成某一种药物分子，却生成两种镜像分子，一种能发挥所需疗效，另一种可能没用、甚至有害。

　　2026年诺贝尔化学奖得主亨利·B·卡甘和硖合宪三，不仅找到了让化学反应更偏向生成所需分子的办法，还实现了让产物接着当“帮手”的自催化反应不仅找对“钥匙”，还能帮助配出更多“同款”。这些发现不仅有助于制造药物，也为解答化学界的谜题提供了线索：在分子的镜像世界里，生命体系的某些关键分子，为何偏爱其中一种模样？

　　分子“钥匙”有“左右”

　　当我们把双手合拢，两只手的轮廓可以贴在一起，但无论如何翻转，两只手都不能完全重合。一些分子也有这样的“左右之分”，两者互为镜像却不能翻转重合，化学家把这种性质称为手性。这里的“左”和“右”是帮助理解空间形状的比喻。

　　分子世界的镜像之别，有时就藏在一缕气味里。比如香芹酮的一种镜像异构体闻起来像牙膏里的薄荷味，另一种则像葛缕子。它们的原子组成相同，空间排列却不能重合。在7日举行的诺贝尔化学奖新闻发布会上，诺贝尔化学委员会主席海纳·林克解释说，鼻子能闻出这种差别，是因为识别气味的受体本身也有手性，对两种镜像分子的识别不同。