岁月有四时，教育亦有四季。

　　冬藏

　　做班主任九年，我总以为自己懂得怎样去爱孩子。直到遇见小任我才明白，真正的教育，不是我们一腔热血的“为你好”，而是轻轻俯下身，接住孩子无处安放的孤单，在细碎温柔的相处里，和孩子一同慢慢成长。

　　一次班会课，我组织了书信漂流活动，我当班级的“邮差”，希望孩子们写下心里话，把小小的善意送给身边伙伴。拆开一封来信，淡淡的字迹读得人心头发酸。小任写道，他没有要好的朋友，觉得自己平平无奇，很少被人留意，干脆写一封信，送给孤单的自己。

　　平日里的小任，就安安静静待在班级的角落。下课一个人走走，吃饭独自坐着，大多时候沉默不语。偶尔又会故意闹点小动静，像一只裹着硬刺的小刺猬，用外壳保护柔软的内心，和热闹的集体保持着距离。看到这封信，我满心怜惜，第一时间与孩子的爸爸联系，了解到原来爸爸妈妈去了外地工作，只有奶奶留在身边照顾他和年幼的弟弟，在家庭中，他感受不到爱意。午休时找他谈心，想要安抚、开导他。可我的满心关切，换来的却是他带着委屈的抗拒：“老师，你不要说这些了！我不需要！”

　　那一刻，我心里既失落又恍然。原来直白的劝慰，对他而言不是温暖，反而是一种打扰，把他的孤独摊开，让他更加窘迫。

　　春生

　　到底什么才是这只孤独的小刺猬最需要的呢，我到底该怎么让这个掉入冬天的孩子抵达春天呢？