张泓

　　每逢开学季，社交媒体上总会出现一阵“焦虑潮”。从“别人家孩子已经预习完下学期课程”到“开学第一周决定整个学期”，从“新生家长必看的十条建议”到“新学期不报这三个班就落后了”……各种信息铺天盖地，精准击中了家长们的软肋。焦虑，似乎成了开学季的标配情绪。

　　平心而论，新学期伊始，家长对孩子寄予厚望、产生适度紧张感，本属正常。然而，当下开学季焦虑的泛滥，已远超合理范围，背后是一条精心设计的“焦虑产业链”。一些教育自媒体、培训机构、社交平台大V，深谙流量密码，将“贩卖焦虑”做成了一本万利的生意。他们通过制造“起跑线危机”、渲染“竞争惨烈”、兜售“速成秘籍”，让家长们在恐慌中失去判断力，最终乖乖掏出钱包。

　　这种焦虑营销首先从制造“认知错位”开始。他们将少数“牛娃”的超前学习状况包装成普遍现象，用“别人家孩子”的神话给普通家长施压。仿佛不跟上这趟“超前列车”，孩子就会在新学期一败涂地。而事实上，教育规律早已表明，过度超前学习往往适得其反，扼杀学习兴趣、透支学习潜力。但这种客观理性的声音，在焦虑传播的喧嚣中常常被淹没。

　　焦虑营销继而强化“放大效应”。他们将开学初期的小挑战无限上纲上线——“开学第一周没抓好，整个学期就毁了”“第一次月考决定中考命运”。这种非黑即白的论断，完全忽视了教育的长期性和复杂性。教育从来不是百米冲刺，而是一场马拉松。起跑时的一时快慢，远不如持续奔跑的耐力重要。历史上的许多杰出人物，都并非赢在起跑线上，而是赢在终身学习的习惯与坚韧不拔的意志。