蒲公英长在路旁的碎石间，长在夹金山脚下的缓坡上，也长在松潘草地边缘的湿地里。它很容易辨认——那倒披针形的叶子贴着地面四散开来，边缘带着不规则的锯齿，掐断叶梗，立刻流出乳白色的浆汁。

　　那浆汁，在长征路上成了天然的消炎药。草地上蚊虫铺天盖地，将士们被叮得满身是包，抓破了就感染化脓。卫生员把蒲公英的叶子捣烂，挤出汁液，敷在疮口上；或者直接把折断的叶梗流出的白浆涂在红肿处。

　　红军将士的日记与口述中，多次提及这位“无声战友”。他们说，蒲公英遍地皆是，认不错，无毒，挖根煮吃，能顶饿。虽然吃着有点苦，但服用后腿脚不那么肿了。

　　行军路上的“甜水壶”

　　茅根草

　　赣南闽西的丘陵、湘桂黔滇的山地、川西北的高原、陕甘的黄土——红军行军路上，很多地方都有茅根草生长。

　　这是长征路上“甜”的记忆。在断粮的日子里，将士们拔起茅根草，咀嚼其白色的根茎，虽然纤维粗，但汁水甘甜，能充饥解渴，是名副其实的“草根”粮食。

　　1935年1月到3月，中央红军在赤水河两岸来回机动。红军将士后来回忆，当时水壶早已见底，将士们嘴唇干裂。路边河滩长满茅根草，就挖根嚼食，汁水清甜，一口下去，嗓子立刻润过来。

　　同样在乌蒙山，据红二方面军的战史记载，回旋战中，部队连续十余日急行军，断水与断粮交替出现，茅根草成了将士们“行走的甜水壶”。