炒米是个精细活。先把米煮到半熟，捞出来，控干了水，再倒进锅里，撒上盐，用小火慢慢炒。炒到每一粒米都缩成皱巴巴的小粒，咬一口，嘎嘣脆响，才算成了。苞米更简单——炒熟，加盐，磨成面，装进干粮袋。

　　军需处的同志领着战士们连夜赶制。灶火映着一张张年轻的脸，锅里“哗哗”地响，热气混着米香，在营地里飘散。有人把炒好的米往布袋里装，一边装一边用手压实。这些炒米、炒面，会是此后很长一段日子里，为数不多像样的食物。

　　树皮

　　——嘴里全是木渣子味儿

　　进入桂北的深山，野菜野果愈发稀少了。山是石山，薄薄的土层下面全是岩板，草根扎不深，树也长得慢。树皮和草根，成了队伍主要的“口粮”。

　　战士们认得榆树皮，用刀刮去外层那层老皮，露出里面嫩白的皮肉，切成条，晒干了，在石板上碾成粉，和着雨水吞下去。

　　老红军后来回忆说：“树皮难咽，嚼得腮帮子疼，可想到能跟着队伍走，就有了力气。”那是真的疼——粗糙的纤维在牙床间反复磨着，嘴里全是木渣子味儿，咽下去的时候像是吞了一把沙子，从喉咙一路刮到胃里。可谁也没有停下来。

　　有一次遭遇战，一名通讯员正蹲在路边整理榆树皮粉。流弹擦过他的左臂，他先把那个布包死死护在怀里。等枪声停了，战友跑过来看他，他还趴在地上，胳膊上血糊糊的一片，怀里的布包却完好无损。别人问他傻不傻，他说：“这是大家两天的口粮，不能丢。”