堡前的空场上，红一方面军的队伍整齐肃立；当红二方面军的行列翻过最后一道坡，欢呼声骤然炸开，震荡在沟壑之间。

　　欢迎的人群里，有当地的父老乡亲，也有从陕北赶来的代表。

　　篝火点燃，伙房架锅，久违的肉在汤里翻滚。啃过草根、煮过牛皮的战士捧着粗瓷碗，手竟有些发抖。

　　一碗碗面条端上来的时候，很多人都知道，这就是胜利的味道。

　　从“跋涉”到“扎根”

　　方 舟

　　断裂的木牌——

　　立在松潘草地边缘，残破不堪。

　　木牌早已被雨水和时光冲刷得凸凹不平，留下斑驳的痕迹：我们在这坵田内割了青稞XXX斤，我们自己吃了，这块木牌可作为我们购买你们这些青稞的凭证。请你们归来以后，拿住这块木牌向任何红军部队或苏维埃政府，都可兑取与我们吃你们青稞价值相等的银子、茶叶与你们所需要的东西……前敌总政治部，麦田第XXX号。

　　这是长征路上无数块借粮木牌之一，被称为“割麦证”。

　　沿着长征的路线回溯，江西的稻田、湘西的溪畔、黔北的山坳、川康的峡谷、甘南的河谷、陕北的塬上——木牌、门板上的字迹，各种凭证，散落在这条长路上。每一块木牌的背后，都是一次生存与道义的权衡：取用了百姓的粮食，便留下字据，承诺日后偿还。木牌上的字迹可能会被雨水冲淡，可那一笔笔账，被各路队伍记在了心上。

　　当足迹渐渐模糊，当面孔慢慢消逝，唯有那些断裂的木牌，像一个个被时间拦腰斩断的问号，伫立在天地之间。

　　站在这个问号前，人们仿佛站在时空的交界点上，望见了两个字：跋涉。

　　队伍出发的时候，每个人身上都带着粮食。